la voie du jaguar

Mexico Une ville sous le regard indien

Joani Hocquenghem — 2020-05-29T16:10:00Z

Dominant l'horizon de l'altiplano de ses plus de deux mille mètres, le cercle de volcans veille sur la vallée de l'Anáhuac. En son centre, Mexico baigne dans une nappe de fumée dense où les vapeurs du Popocatepetl se mêlent aux gaz de la machine-monstre. « La marmite de sorcier », « la chaudière du diable » disent les Mexicains, « la terre qui pousse par en haut », « la vallée où vit le pouvoir », l'appellent les zapatistes. Là établirent leur capitale les Mexicas jusqu'à ce qu'une force plus grande, venue d'au-delà de l'horizon, les abolissent. Là régna l'Espagne jusqu'à l'indépendance, rivée au même site ; là s'imposa Porfirio Díaz jusqu'à la révolution ; là gouverna le PRI jusqu'à l'année 2000.

À partir de la bataille de Tenochtitlan, l'onde de choc de la conquête, son sillage de violence et d'épidémies, propage un mouvement de fuite des peuples indiens. À mesure que la colonie importe d'Europe sa classe dominante, se remplit par le haut de nouveaux possédants, les uns sont intégrés à la société de l'envahisseur tout au bas de l'échelle, les autres chassés des terres fertiles, des plaines irriguées et tempérées vers les sierras ou la selva. L'Indépendance n'est pas leur émancipation ; le nouvel État accélère cette dépossession géographique et historique, nie toute existence à leur propriété communautaire de la terre. (...)

- récits et témoignages

L'attraction mexicaine

Joani Hocquenghem — 2019-08-06T23:21:00Z

L'attraction mexicaine, l'incroyable Mexique, l'envers de la conquête : l'hospitalité hallucinée de l'empereur Moctezuma attribuant à l'émigrant le rang d'un dieu, elle n'apparaît pas à l'école.

Cependant que Cortès et ses successeurs ratiboisent rapidement les Indes occidentales — on a quatorze ans et c'est le programme d'histoire au lycée —, en classe de français, le nouveau monde apparaît sur la route où Montaigne méditatif chemine vers Rouen, sous la forme d'un groupe de sauvages qui vont voir le roi Charles IX — ces émigrants-ci sont des échantillons exotiques, des roitelets de la France antarctique, comme on a appelé l'Amazonie. Montaigne note fiévreusement leur premier interview, leurs impressions de voyage, ce que nous leur inspirons, ce qu'ils nous inspirent : « ... quelqu'un en demanda leur avis, et voulut savoir d'eux ce qu'ils y avaient trouvé de plus admirable, ils répondirent trois choses, d'où j'ai perdu la troisième et en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en mémoire... »

La première était que les Suisses de la garde, grands et forts, obéissent à un roi enfant au lieu qu'on choisisse entre eux le souverain, et la deuxième qu'il y ait chez nous des gens « gorgés de toutes sortes de commodités » sans que leurs « moitiés » (ainsi nomment-ils leur semblables) qui mendient à leur porte « ne les prissent à la gorge ou missent le feu à leurs maisons ». (...)

- récits et témoignages

L'Escargot de notre vie Le festival de cinéma Puy ta Cuxlejaltic

Joani Hocquenghem — 2018-11-24T19:51:04Z

Sur l'écran géant, les participantes à la Rencontre internationale des femmes en lutte de mars dernier au Caracol de Morelia chantent et dansent, échangent des expériences et des idées. Suivent les portraits filmés de la commandante Ramona, d'Angela Davis, celui de Marichuy, la candidate des zapatistes et du Congrès national indigène à l'élection présidentielle, et des épisodes de sa tournée de l'an dernier à travers le pays (La candidata imposible et Gira).

Dans l'Auditorio Comandanta Ramona, la salle tout neuve, immense, 30 mètres sur 35 à vue de nez, au sol étagé suivant la pente de la colline, où trône le gros projecteur 2K flanqué de baffles qui assurent un son dolby tonitruant, deux mille ombres alignées sur les bancs, silhouettes masquées de foulards et de passe-montagnes, les « bases d'appui » des cinq zones zapatistes, cultivateurs de maïs et de café tsotsiles, tseltales, choles, tojolabales, mames, zoques, observent, prennent des notes sur des calepins, font des remarques, réagissent ou restent silencieux, jaugent ou se distraient, chuchotent ou somnolent. (...)

- récits et témoignages

Mexico 68

Joani Hocquenghem — 2018-10-01T22:46:25Z

Vue de son premier gratte-ciel, la Torre Latinoamericana qui depuis 1953 la surplombe de ses 180 mètres, la ville est énorme déjà, gonflée par l'exode rural. Débordant du vieux centre colonial autour du zócalo, elle s'étire à perte de vue au long de ses deux axes presque perpendiculaires, le paseo de la Reforma et l'avenue Insurgentes.

Au-delà d'une mince rangée de buildings, elle s'étale de tous côtés en constructions d'une hauteur rapidement décroissante, immeubles de quatre ou cinq étages, vecindades horizontales autour de cours fermées, puis au sud et à l'ouest en banlieues résidentielles, villas des quartiers de Polanco et de Las Lomas, espaces verts où les vastes casernes du Camp militaire numéro 1 font une tache plus sombre, et au nord et à l'est, au-delà des halles de la Merced et du pénitencier de Lecumberri, en masures, hangars et bidonvilles sous le ciel brouillé par les fumées des fonderies, usines à papier, cimenteries, centrales électriques et de l'énorme raffinerie du quartier d'Azcapotzalco. (...)

- récits et témoignages

Opération Juan Diego

Joani Hocquenghem — 2018-09-29T16:01:02Z

— ¡Señor Obispo ! ¡Señor Obispo !

L'Indien court à perdre haleine sur les pentes caillouteuses de la banlieue du XVI^e siècle. Les pans de sa tunique volent, ses sandales dérapent. La route est longue du mont du Tepeyac au centre-ville.

Au portail de l'évêché, il frappe à coup redoublés jusqu'à ce qu'un diacre lui ouvre. Ce n'est qu'à Son Excellence en personne qu'il délivrera le message qu'il apporte. À l'endroit exact où l'on adorait la déesse Tonantzin, il a vu apparaître une femme très belle et très douce, mi niña la más bonita comme il l'appelle tendrement.

— Seigneur Évêque, elle m'a dit de vous trouver, elle veut que lui soit construit son temple.

Le prélat ne s'en laisse pas compter, l'Indien est éconduit.

— L'évêque me demande une preuve, je n'ai pas su le convaincre, ô toi ma fille la plus belle, dit-il à l'apparition qui attend la réponse du haut de sa colline. (...)

- récits et témoignages

La bataille d'Oaxaca

Joani Hocquenghem — 2006-12-24T14:43:28Z

Suspense à la chambre des députés ce 1^er décembre. Dans l'imposant hémicycle du Parlement règne un tohu-bohu incontrôlable. Sous les deux drapeaux géants vert-blanc-rouge qui servent de toile de fond, au milieu des braillements, des slogans rageurs ou patriotiques, les députés du PRD, la gauche, et du PAN, la droite au pouvoir, sont agrippés à la tribune, qui a servi de ring, de dortoir et de cantine depuis trois jours. Ils ont mangé sur place, dormi sur les velours et les boiseries et, à plusieurs reprises, fait le coup de poing, ni les uns ni les autres ne voulant abandonner leurs positions stratégiques dans le grand salon des séances plénières. À 8 heures du matin, le pugilat reprend. Ceux de la gauche tentent de bloquer toutes les portes avec leurs chaises curules pour empêcher d'entrer Felipe Calderón, le nouveau président, et Vicente Fox, le président sortant, qui doit lui transmettre aujourd'hui les insignes du pouvoir. Jamais Calderón ne prêtera serment, le PRD l'a juré, jamais il ne sera intronisé devant le Congrès à la date solennelle fixée par le calendrier institutionnel. (...)

- récits et témoignages

L'autre voyage

Joani Hocquenghem — 2006-05-28T09:03:19Z

Sur les routes avec les zapatistes
Mercredi 8 février 2006. Au bord de la route qui serpente dans la montagne, Gelatao, village natal de Benito Juárez, le premier président indien du Mexique, celui qui bouta dehors l'envahisseur français en 1867. Entre les pins, dans l'école moderne décorée de banderoles en langue indienne, le conseil municipal, élu en assemblée selon les us et coutume, accueille le sous-commandant Marcos et lui remet un document qui retrace « des siècles et décennies » de (…)

- récits et témoignages

Entre exil vers le Nord et rêve zapatiste

Joani Hocquenghem, Marc Tomsin — 2005-09-06T22:00:00Z

En cet été 2005, les insurgés zapatistes se sont réunis en assemblées pendant une semaine et ont décidé de sillonner à nouveau le Mexique, à la rencontre de ceux qui luttent et résistent hors de partis.

Ils invitent les rebelles des cinq continents à se retrouver l'hiver prochain dans les montagnes du Chiapas.

En 1994, quelques mois après le soulèvement, paraissait Le Stade aztèque (Payot, collection « Voyageurs »), superbe récit de Joani Hocquenghem, qui vit au Mexique depuis 1975 et qui a accompagné et filmé la Marche de la dignité indienne. Rencontre à Paris avant le festival de cinéma de Douarnenez, consacré en 2005 aux Mexicains passés « de l'autre côté » de la frontière nord.

- entretiens

D'un escargot l'autre

Joani Hocquenghem — 2005-01-17T18:03:10Z

Métamorphose de La Realidad ☀ Morelia : un couscous à l'escargot ☀ Le vent souffle sur Oventic
Métamorphose de La Realidad
De temps en temps, le vert de l'armée jure parmi les conifères. Aux fenêtres de la voiture défilent le portail géant et les rambardes kilométriques du camp militaire, l'impressionnant quadrilatère de la prison surplombant la forêt qui tente de la cacher, puis les postes de contrôle comme à l'approche d'une frontière. C'est la route des migrants d'Amérique centrale (…)

- récits et témoignages

La stratégie de l'escargot

Joani Hocquenghem — 2003-08-31T22:00:00Z

Puerto Cate. La laborieuse montée depuis la plaine tropicale de Villahermosa a abouti à une plate-forme battue par les bourrasques, sur la crête de la cordillère, au milieu du ciel sombre de la saison des pluies. Un col, un port comme on dit ici, une porte vers un autre horizon. Le car traverse doucement l'esplanade flanquée des blindés du camp militaire et sous l'œil scrutateur d'un sergent qui prend note des passages, entame la redescente à flanc de montagne.
Trois cents mètres plus (…)

- récits et témoignages